森林、山羌、犬吠聲

「山羌」是「羌屬」（muntjac）動物的泛稱，臺灣有一個原生種，名叫臺灣山羌（英文名：Formosan Muntjac 學名：Muntiacus reevesi micrurus），體重約 10 公斤，外表有如中大型的純褐色犬。有趣的是，「羌」這個名詞似乎只在臺灣使用，在中國大陸，牠們的名字叫「麂」，「羌」反而指的是一個少數民族。換句話說，在臺灣，「羌」是一種像羊的動物，而在中國大陸則被認為是一種像鹿的動物。為什麼會有這樣的差異？倒還沒有人認真地考證過。

就目前所知，「羌」這個名詞早在連雅堂先生寫《臺灣通史》時就已存在了。《臺灣通史》第 28 卷〈獸之屬〉中，談到臺灣的哺乳動物，寫到：「鹿：臺產者有斑，稱梅花鹿；荷蘭以來，鹿脯、鹿皮為出口之貨，至今漸少；人家亦有畜者，歲取其茸。獐：似鹿而大。羌：似鹿而小……」其中的「獐」，應該就是今天所稱體型比梅花鹿還大的水鹿，而「羌」就是指臺灣山羌了。其實，這兩個名詞可能都誤用了，「獐」自古都是稱呼一種只分布在大陸東南及中部的小型偶蹄類動物。

不過，就物種演化的歷史來看，一般相信，臺灣山羌是在約一萬年前（有可能更早）的冰河期結束之後，因為陸連的消失而與其分布於大陸南方的黃麂（或稱中國麂）祖先隔離，並獨立演化的。

在分類學上，山羌和獐都被歸類在偶蹄目的鹿科中，因此，「麂」的名稱應較合理。在鹿科動物中，山羌和獐的體型都比較小，而獐以外的物種，頭上都有成對且分岔的骨質角結構。不過，除了分布於凍原和溫帶地區，被人類利用來拉雪橇的馴鹿外，其他的鹿科動物都只有雄性個體才會長鹿角，也因此被當做是雄鹿重要的第二性徵。

事實上，這對鹿角除了會吸引雌鹿外，也吸引了不少人的興趣，原因之一是在傳統的中國醫學中，不只成長中的鹿角（俗稱「鹿茸」）是重要的藥材，長成後骨質化的硬角也可入藥。此外，因為它每年都會「自動」脫落，再重新長出，大型鹿茸每天甚至可增長四、五公分，許多西方的骨骼醫學專家仍在努力地了解其中的生理特性。

在現生的鹿科物種中，鹿角的大小和分岔數差異甚大。大的像溫帶地區的紅鹿，可長達一公尺以上和超過 10 個尖銳的分岔，小的如亞熱帶的山羌，只有 10 公分左右的長度和小小的一個分岔，比較像羊的角。因此，從角的型態特徵來看，「羌」的稱呼也不能說不合理。不過，雄性山羌雖然角小，卻是現生鹿中唯一又長角、又有尖銳而突出的上犬齒的動物，因為獐有犬齒但無角，而其他鹿種的上犬齒都已退化。

從化石證據來看，山羌似乎是一種非常原始的鹿科動物，牠們與 400 萬年前的化石差異不大，並常被用來推測鹿科動物的祖先，或許是一種以上犬齒為武器的動物（像獐），而山羌則是鹿演化成以雙角為攻擊性武器的中間型物種。的確，從行為的觀察中，也不難發現雄山羌打架時，多相互咬扯，甚至追咬對方，而不像梅花鹿或其他鹿般會以鹿角相互牴撞，甚至衝撞、挑刺對方。

不過，即使這種從用牙到用角做為攻擊武器的演化順序是正確的，「角」這個結構演化出現的原因可能與增加攻擊能力無關，因為至少在山羌這類「最原始」的有角鹿身上，就看不到這樣的用途。

另一種假說認為鹿角的最初用途是防禦性的，這也是觀察山羌的打鬥行為而得到的結論，因為遭攻擊的雄山羌常常也會用頭頂去直接迎戰對方的犬齒。不過，無論是「攻擊說」還是「防禦說」，都是根據對現生物種的行為觀察而來的，筆者比較喜歡（也是一個很古老）的說法則是：鹿角可能只是一種「排泄設備」，鹿隻定期地把體內過多的礦物質、內分泌或代謝產物聚集到頭頂末端，然後再以「脫落」的方式排除。

在臺灣，山羌的分布遍及全島，包括綠島，垂直範圍則可由海平面到海拔 3,000 公尺左右，但以海拔 500 到 2,000 公尺較多。常爬大山的人就算沒見過，也都應該聽過，牠那突如其來、單聲、嘹喨如犬吠的叫聲，往往令初聞者或沒有心理準備的人嚇一大跳，尤其是距離很近的時候。山羌喜歡在連續、大面積的闊葉森林中生活，如果在濃密的樹冠遮蔽中，能有一些「縫隙」讓陽光照射下來，則更理想。這多半是因為在這樣的地點，地面的植物生長較茂密，無論是食物量或隱密度都比較好。

在過去的近百年間，大量的人類活動確實影響了山羌的棲息環境和數量，但由近年來的調查報告來看，牠們的分布並沒有很大的改變。和其他的哺乳動物一樣，山羌受影響較為明顯的，仍是生存在低海拔地區的族群。例如，墾丁國家公園內，港口溪以南一直到臨海社頂地區，都曾經有山羌的蹤跡，但目前已不復見。

在臺灣南部的山區，平均而言，每 100 公頃的面積中，大約可以找到 9 ~ 10 隻的山羌，而在中、北部山區的密度則更高，可能是因為環境中的溼度較高，地表植生較茂密所致。牠們都是獨來獨往的，不過，雌雄間的行為模式並不相同。雄性個體的核心活動範圍幾乎都不重疊，具有明顯的領域區隔，但雌性個體間則不見如此的互相排斥。通常，一隻雄羌的領域中，會同時住有 3 ~ 4 隻、生活空間高度重疊的雌羌。